

Vand er liv og død i Indiens Silicon Valley

Indien buldrer frem som den næste stormagt, og Bangalore er landets spydspids. Men under overfladen lurder det næste kollaps: Byggeriet går stærkt, millioner lever uden vandrør, og lyssky karteller spinder guld på krisen.



Alexander Sjöberg
alex@berlingske.dk

Det bliver set som kilden, der skal give liv til verdens næste stormagt. Der er bare ét problem. Der er ikke blevet indlagt vandrør i Indiens højteknologiske højborg. Verden fulgte med gru, hvordan Cape Town i Sydafrika nærmede sig den faretruende »dag nul« i sidste årti. Klimaforandringerne kradsede, befolkningen voksede, og snart ville hele byen løbe tør for vand.

Men i Bangalore, der er en af Indiens førende techbyer, er der ikke en risiko for »Dag nul«. Det er værre endnu.

Alle de mennesker, der bor uden for byens kerne, oplever »dag nul« hver dag, fortæller Veena Srinivasan, direktør hos Well Labs, der er en organisation, der udvikler og udarbejder løsninger på Indiens vandmangel.

Forklaringen på problemet er egentlig åbenlys.

Byggeriet er ganske enkelt gået så stærkt, at byens vandnetværk ikke blev udvidet, før husene kom. Men historien om, hvad der siden skete, rummer både håb og et blik ind i et land, der opfinder løsninger, efterhånden som problemer opstår.

For Indien vil være en stormagt og har både talenterne og viljen til at blive det. Og de massive problemer med befolkningstæthed, forurening og kaotisk infrastruktur må og skal løses.

Vand er kilden til liv - og nøglen til at forstå Indiens fremtid.

Stikker slangen ned i mørket

Mennesket skal i snit bruge mellem 50 og 100 liter vand om dagen på sig selv og husholdning.

At sende hele bydele ned for at hente vand i brønden er ikke en mulighed i en by som Bangalore. Sindri, der er 25 år gammel, er den foreløbige løsning.

Han ønsker ikke at oplyse sit efternavn, men arbejder for sin fars firma Deepa Water Supply. Hver dag kører de enorme vandtankbiler op mod 20 ture, fortæller han, mens vi venter på næste ordre.

Pludselig får han en besked på telefonen. Det er tid til at fylde en tankvogn fra en af brøndene i området.

Vi hopper op på en knallert og drøner gennem kvarteret for at se det ske.

Vi ankommer kort efter til et beboelseskvarter, hvor gamle damer i sarier hænger ud af vinduerne, mens en lokal chipsforhandler glør mere, end han sælger - og bunkrer af byggerod ligger på gadehjørnerne.

En lang vandslange bliver stukket ud af en stuelejlighed.

Den ene ende bliver holdt over vandbilens tank, mens den anden bliver stukket ned i et

dybt, mørkt hul under bygningen, hvor brønden ligger.

Den betaler Deepa Water Supply for at få adgang til, og liter efter liter bliver nu suget op og ned i tanken.

»Det er 60 procent rent,« får vi at vide. Indiens regering har erklæret, at landet skal være en stormagt i 2047. Planen har navnet Viksit Bharat. Det kan oversættes til »Et udviklet Indien«.

Trods ulighed, økonomiske problemer og voldsomme protester mod korruption peger pilen overordnet i retning af udvikling: Antallet af fattige er raslet ned, og udlandets interesse i at investere i Indien vokser.

EU er et af de seneste eksempler. I år har unionen og verdens folkerigeste land indgået en aftale, der handler om mere end adgangen til det 1,4 milliarder mennesker store marked.

Den handler også om teknologisk udvikling og innovation.

Men landets problemer med forurening, trafikalt kaos, dårlig planlægning og ulighed bremser udviklingen. Det er ikke noget, du behøver at grave dybt for at opdage.

Det er det første, mange indere selv nævner, når du møder dem, og byen Bangalore er vigtig for den, der vil forstå dynamikken.

For byen er på den ene side alt det, Indien har at byde på - og på den anden side repræsenterer den de problemer, landet slås med.

Byen er fremtiden - og den er eksplosiv

Vi befinder os i midten af byen. På gaderne dytter biler og tuktukker i en uendelighed. Vi mæsker os i søde frugter fra syden, mens dovne røgskyer stiger op fra en bunke skrald i en rundkørsel. I et hus, der ligner en designerdrøm fra Tokyo, holder Well Labs til.

I årevis har de fulgt landets kamp for og mod vandmasserne.

I Bangalore er der brug for 120 liter vand pr. indbygger i døgnet, hvis tingene skal løbe rundt. Ved at indføre sparemetoder, herunder huse, der genbruger toiletvand, kan behovet nedsættes til 100 liter.

Det kan byens reservoirer og grundvand godt levere, som tingene står.

Men regeringen tøver med at sætte penge i udviklingen, siger Gayatri Muraleedharan, der leder vandprogrammet for byer hos Well Labs.

At indføre vandbesparelser er ofte op til den enkelte husejer snarere end bystyret.

I områderne omkring centrum er situationen langt værre, og det er her, de fleste nye huse skyder op for at imødekomme horderne af tech-startups og talenter, der strømmer til.

For 20 år siden boede der under syv millioner mennesker i byen, nu bor der over 15 millioner. I årene 2020-2021 boede en tredjedel af alle indere et andet sted, end de kom fra, og mange af dem flyttede fra land til by, viser et indisk studie fra Ashoka University.

Udviklingen forventes at fortsætte, og miljømediet Down to Earth advarer mod, at det ikke længere er bæredygtigt.

Allerede nu er der store problemer med overbefolkning, men 65 procent bor stadig på landet. At få plads til dem alle i byerne fremstår umuligt.

3.000 tankvogne er byens livline

Well Labs egne konklusioner bekræfter billedet.

I Bangalore har situationen betydet, at samtlige områder uden for bymidten er blevet bygget så hurtigt, at der ikke er vandrør, og de er derfor afhængige af vand udefra. Selv velhaverkvarterer risikerer at blive forsynet med forurenat vand, særligt når de mest brugte reservoirer bliver tømt.

En hær på i alt 3.000 tankvogne er nu Bangalores livline.

De pumper vand op fra brønde midt i byen, de pumper vand op fra søer og fra floden Cauvery, der ligger 100 kilometer væk.

Vikas Brahmar, der er stifter af vandselskabet Boson, er dukket op til mødet med Well Labs. Han ryster på hovedet, men er håbefuld.

Hans firma har fundet en metode til at genbruge vand og rense efter behov.

Drikkevand skal være meget rent, mens vand til vasketøj ikke behøver samme grad af renhed. Ved brug af store datasæt har han effektiviseret indkøb og rensning af vand.

Det bliver taget godt imod af de fleste, men ikke alle.

En nat bankede ni mænd på hans hoveddør. De tilhørte den gamle skole og syntes ikke om, at de mistede kunder til Vikas Brahmar og hans nye ideer.

Vikas Brahmar følte sig presset. Til sidst flyttede han - og fortsatte sit arbejde.

»Men der er meget bestikelse, herunder af politiet,« siger han.

Den følgende dag får Berlingske bekræftet billedet, da vi mødes med Sindri og vandhandlerne.

Jo, politiet får lidt penge, så de slipper for parkeringsbøder og kan stille vandbilerne, hvor de vil. Nogen vandmafia vil de dog ikke vedkende sig eksisterer.

Indiske medier har dog afdækket flere forhold, herunder grov udnyttelse af vandkriser til karteldannelse og prisstigninger - til trods for et slående problem.

For vandet er i sig selv ikke en mangelvare i Bangalore.

Snarere tværtimod.

De døde i mudder og murbrokker

Dagen efter vores besøg hos vandhandlerne begynder det at regne.

Ikke som en byge, men som en syndflod, der ville være Det Gamle Testamente værdig.

Det regner så meget, at scooterførerne må zigzagge for at undgå, at motorene drukner, og vandpumper bringes op i omdrejninger i kældre i hele byen.

Det er det mindste problem. I et hjørne af Bangalore har regnen fået fat



Ekspertene fra Well Labs understreger, at Indien har styr på nødberedskaber. Det er ikke det, der er problemet. Det er hverdagens udfordringer, der skal løses, så landets udvikling kan blive mere bæredygtig. Foto: Alexander Sjöberg

Solen bager fra oven, mens sveden pibler frem på armene. Skiddet fra luften og vejen klitrer sig til huden. Bangalore er et intenst sted om sommeren, og vandtankerne arbejder fra morgen til aften for at sørge for, at byen ikke løber tør for vand. Foto: Alexander Sjöberg

Serie. På tærsklen til storhed

Indien buldrer fremad. Målet er at være en økonomisk og teknologisk supermagt i 2047, men bag succesen lurder enorme kontraster. Vi rejser ind i hjertet af Indiens tech- og industriboom for at undersøge, om landet kan indfri ambitionerne, og hvad det betyder for Europa og Danmark.

Alexander Sjöberg besøgte Indien i april og maj. Niharika Agarwal har bidraget til tilblivelsen af denne serie.