



# MC Kaur rapper om sex, medgift og kvindehad

I Indien, hvor kulturen ofte byder, at forældrene vælger alt fra børnenes studie til partner, har MC Manmeet Kaur, landets første kvindelige rapper, brudt alle regler og traditioner. Hendes sange handler om sex med en afdød amerikansk hipopper, om indiske rappers kvindehad og om hendes mor, der fysisk slog hende for at holde hende fra at rappe.

## MUSIK

SANDRA BROVALL



Hun siger det i en sidebemærkning, sådan lidt henkastet. »Enhver kvinde går en masse igennem i livet. Da jeg var 10 år, blev jeg voldtaget af en fyr i Punjab, siger Manmeet Kaur, i sit hjemland også kendt som MC Kaur, Indiens første kvindelige rapper.

Hendes stemme er helt rolig og afbalanceret, og hun gestikulerer med hænderne, så hendes atavering af den amerikanske hipopper J Dillas navn kommer til syne på inder siden af hendes arm.

»Så i en meget tidlig alder hændte der mig noget drastisk. Men jeg nægter at blive gjort til et offer af den oplevelse. Det er normalt. Det sker for så mange indiske søstre, og det sker for din nabo. Alle kvinder

har en eller anden historie at fortælle. Så jeg kan ikke føle mig alene eller spørge: Hvorfor skete det her for mig? Eller lade være med at stole på mænd, fordi jeg blev voldtaget for 15 år siden. Fuck det. Jeg har medlidenhed med mænd. De mangler viden, hvilket betyder, at de er fattige, og jeg er rig. Og jeg er nødt til at oplyse og give til dem, så vi opretholder balancen», siger hun og stryger sit korte mørke hår om bag det ene øre.

Den 25-årige rapper nægter i det hele taget at underkaste sig de konventionelle roller, kvinder ofte bliver tildelt. Som 22-årig debuterede hun med albummet 'Hip Hop Bahi', der betyder 'hiphoppers svigerdatter', og slog dermed sin status som landets første kvindelige rapper fast. Et album, hvor hun kritiserer Indiens kvindelige hipoppmiljø og ikke mindst sin egen familie og svigerfamilie, der helst så, at hun droppede musikken og fokuserede på at være en god husmor.

Siden da er hun blevet skilt. Hun har solgt de fleste af sine ejendele, leverer sit medgift af guld tilbage, har købt sig en peberspray og fået en guru til at lære sig grundlæggende selvforsvar. Sådan har hun de seneste tre år rejst rundt i store dele af Indien og optrådt.

Nu har hendes rejse bragt hende til Europa på turné. I Amsterdam fik hun sin teenagedrøm opfyldt: at ryge pot på en coffee shop. Og fra Belgien har hun købt ultrasøde vafler, som vi vider, mens vi sidder på et gulvtæppe i den lejligghed, hun låner i nærheden af spillestedet Kimia på Nørrebro, hvor hun skal spille denne aften.

»Det eneste, der interesserede mig, da jeg var yngre, var hiphop og mad. Men rapper eller kok var ikke noget, mine forældre syntes passede sig for en pige. Der var to muligheder: læge eller læges, griner hun.

### Mødet med KRS One

Inden Manmeet Kaur fyldte 13 år, havde hun aldrig hørt hiphop. Men da hendes storebror, der læste på universitetet, var

## FAKTA

### MC Manmeet Kaur

Indisk rapper. Født i Kashmir i Indien i 1992. Begyndte at skrive sine egne sange som 13-årig. Gift og skilt. Er Indiens første kvindelige rapper.

Udgav i 2014 debutalbummet 'Hip Hop Bahi', titlen betyder 'hiphoppers svigerdatter'. Skriver nu på sit andet album.

Har de seneste tre år rejst rundt i Indien. Har i de seneste måneder været i Europa på turné, deriblandt Danmark, hvor hun spillede på Kimia på Nørrebro i lørdags.

på besøg hjemme, hørte hun det for første gang. Broren havde en plade med hjem af den amerikanske hiphopper KRS One.

»Hans evne til at få sagt en masse på kort tid og samtidig være uhyre præcis imponerede mig, blev hurtigt overbevist om, at det var det. Jeg skulle. Selv om ingen andre ville bryde sig om det, og jeg måske ville fejle, vidste jeg bare, at jeg var nødt til at gøre det, siger hun.

Hun begyndte at skrive sange i sine kladderhefter, når hun egentlig burde lave lektier. Beatet downloadede hun fra morens telefon, som hun snuppede fra pladsen under morens hovedpude, når moren sov. Med et enkelt beat kunne teenageren lave 3-4 sange på 10 dage. Så stjal hun telefonen igen, downloadede et nyt beat og begyndte forfra.

Hver gang opdagede forældrene hendes hemmelige musikliv. Telefonen blev gemt væk, computeren låst, og hun fik task - det eneste, der blev ligeligt fordelt mellem drenge og piger i barndoms-hjemmet. Det stoppede hende ikke. Men der var ingen at optræde for. Indtil

den dag, hvor hele familien var rejst til brorens universitet for at se ham og de andre drenge på skolen optræde. Mellem deres optræden spurgte de fra scenen, om der var nogen, der ville vise et talent i pausen.

»Må jeg ikke, spurgte den dengang 14-årige Manmeet Kaur sin far. Han rystede på hovedet. Hun ignorerede ham og gik op til scenen.

Foran tusinde mennesker rappede hun et af de rim, hun havde skrevet derhjemme i kladderheftet. Brorens venner piftede, og publikum gik amok. Alle undtagen hendes forældre.

»Det var den vildeste følelse. Folk, der klappede, og spotlightet på mit ansigt. Ikke at jeg ville være berømt, men bare det, at jeg ikke kunne se dem, men de kunne se mig.

### Smidt ud af skolen og gift

Herefter brugte Manmeet Kaur alle sine lømpepenge på at få optaget tracks. Hun løj om at skulle til ekstraundervisning, en forklaring moren troede på, fordi datoren klarede sig dårligt i skolen.

De 15 minutter korte sessions gjorde, at hun hurtigt blev god til at styre sit ånderør og få et flow i sange.

»Ikkens gav det mig meget, at jeg skulle skryde mig sådan, så jeg ikke blev opdaget, siger hun.

I hjemmelighed havde hun også sin egen digitale radioudsendelse om hiphop, som fandt et publikum via en facebookgruppe for indiske hiphoppers. Her begyndte hun som 17-årig også at chatte med et af Indiens største hiphopnavne, en ung fyr, der var fem år ældre end hende.

Det var udelukkende online, at hun havde nogen at tale med om hiphoppen. I Chandigarh, hvor hun voksede op, var der ingen hiphoppers. Og det eneste, hun kunne rappe om, var, at elektriciteten endnu en gang forsvandt, eller hvilket tilrejsende familiemedlem, som væmmedes ved hende. Det ændrede sig, da farens arbejde tog hele familien med til Mumbai, Indiens kulturelle hovedstad.

Her kom hun i kontakt med Mumbais voksende hiphoppmiljø, hvor hun var dengang var den eneste kvinde, der rappede.

I Mumbai begyndte hun også på universitet. Et skoleophold, der sluttede brat, da hun under et officielt presidentbesøg på skolen greb mikrofonen og stillede den daværende indiske præsident en række kritiske spørgsmål om hans lyst til at lave atomkraftværker.

At hun blev smidt ud af skolen, gjorde ikke hendes forældre mere tilfredse med datteren. Som 21-årig giftede hun sig så med den 5 år ældre rapkollega Bigg Mike, som hun havde mødt gennem Facebook. På den måde kunne hun flytte hjemmefra og hjem til ham og hans familie i Chennai i den anden ende af landet.

»My big fat Indian wedding», griner Manmeet Kaur, når hun skal beskrive brylluppet...

»Efter det var faktisk mere my big fat two indian weddings, fordi hans familie var hindu og min sikh, og der skulle være et bryllup for begge kulturtraditioner, siger hun.

I Chennai begyndte hun at arbejde i callcenter for et time share-firma, hvor hun håndterede rige gæsters klager. Hun hadede det kedelige job. Samtidig ønskede hendes svigerfamilie, at hun skulle være den ideelle husmor frem for at arbejde med sin musik.

Alligevel formåede hun at producere albummet 'Hip Hop Bahi'. Pladen fik succes, og hun blev booket til at spille rundt omkring i Indien. En succes, ægtefamilien havde svært ved at acceptere, efter at han selv havde opgivet musikken for en mere traditionel karriere. Svigerfamilien havde også problemer med, at hun skulle væk fra hjemmet og ud at turnere.

Jeg var træt af ægteskabets hykleri og

**HIPOPPER.** Fra hun var 13 år, skrev Manmeet Kaur i al hemmelighed på sin musik, når hun i virkeligheden skulle lave lektier. Foto: Finn Frandsen

alle deres forventninger til mig, jeg var nødt til at tage en beslutning, hvis jeg skulle fortsætte med musikken», forklarer hun.

### Hiphoppers, der sælger ud

Beslutningen var at blive skilt. Ikke ligefrem en beslutning, svigerfamilien og hendes egen familie var begejstrede for.

Hun sagde sit job op, solgte alle sine ting, afleverede sin medgift i guld til forældrene og tog af sted på sin årelange rejse gennem Indien. Med sig havde hun to kufferter, en med tøj og en med optagingsstyr. På vejen adopterede hun en gedehund, som hun kaldte 'OG', Original Gangster.

Hun sov for det meste under åben himmel og fik penge for at optræde. På et tidspunkt tilbragte hun en uge i junglen, hvor insekternes summen lød som beats, som hun fik lyst til at rappe til.

De første måneder besvarede hun ikke sin families opkald. I dag tolererer forældrene hendes beslutning om at vælge musikken, og de har lånt hende penge til at rejse til Europa.

Sin næste plade vil hun gerne indspille i udlandet. Om den sociale uretfærdighed og fattigdom, hun mødte på sin rejse. Men ingen af dem gør noget for deres land eller for de mennesker, der bor der steder, de opkaldt sig efter. De gør intet for at forbedre samfundet, de vil bare have et hus. Det fatter jeg intet af.

Mange indiske hiphoppers opkaldt sig efter de steder, de kommer fra. Men ingen af dem gør noget for deres land eller for de mennesker, der bor der steder, de opkaldt sig efter. De gør intet for at forbedre samfundet, de vil bare have et hus. Det fatter jeg intet af.

sandra.brovall@pp.dk